Oh, not again.

The season of chaos has returned. Feathers in the air, chirping at sunrise, and… droppings. On my porch. Honestly, if any of our guests walk away without a “medal of dishonor” on their heads, it’ll be a miracle.

Let me take you back to the first year. I remember it clearly—because I remember everything. There I was, in my usual spot by the front door, where the windows stretch from top to bottom like a feline-designed security tower. I see all. I know all. I am the eyes of this home.

That spring, a scrawny little bird with zero game showed up. All flutters and nerves. He didn’t even know how to pop the question. But the girl? Oh, she had it together. Head high, wings tucked, planning like a queen. I admired her, honestly. When she finally said yes, I witnessed the moment. Right there on my porch. It was like a feathery soap opera, and I’ll admit—I was briefly enchanted.

But then came the aftermath: twigs everywhere, feathers floating like sad confetti, droppings on sacred surfaces. Noise at ungodly hours. The balance of our peaceful home was disturbed, and what did my hooman do?

She smiled.

Every. Single. Day.

Like these noisy little intruders were some kind of miracle. I couldn’t believe my eyes (and they are very trustworthy eyes). I tried to reestablish order. I stared. I sang the chant of my ancestors. I lurked in pure intimidation mode. But alas—they were inexperienced nesters. Their little love shack collapsed before too long, and when it was empty, my hooman finally took it down. I assumed lesson learned.

It was not.

Next spring? Same story. More noise, more porch litter. I tried harder. I glared so intensely, I nearly strained a whisker. I even performed a full simulation of The Hunt—minus the messy ending, of course. I take pride in my cleanliness. I acted like I’d caught one of them. My hooman was horrified (and slightly impressed). Honestly, I deserved an Oscar.

But did they get the hint?

No. They came back again this year.

And now? I give up. My hooman still coos at them like they’re celebrities. Jack—Jack!—chats with them like they’re long-lost cousins. Maybe he should go live in their nest. (I’m only half-kidding.)

Meanwhile, I’m holding the line. Me. Alone. Against the noise, the feathers, and now—construction vibrations. Because yes, the universe has truly decided to test me.

They won’t be gone soon enough, but they will be gone. Eventually. I’ll deal with next year’s invasion… next year.

Until then, they’ve moved to the backyard. I guess I should let Jack know. He’ll be delighted.

Someone around here should be.

Relatório de Vigilância da Smores: Tráfego Aéreo Não Autorizado

Oh, não outra vez.

A temporada do caos voltou. Penas no ar, chilreios ao nascer do sol e… sujidade (se é que me entendem…  sim, esse tipo de sujidade que os pássaros, “despejam” em cima de todos!), no MEU alpendre!

Honestamente, se algum dos nossos visitantes escapar sem uma “medalha de desonra” na cabeça, vai ser um milagre.

Deixem-me levar-vos de volta ao primeiro ano. Lembro-me como se fosse ontem, porque eu lembro-me de tudo. Lá estava eu, no meu posto habitual junto à porta da frente, onde os vidros vão de cima a baixo, tal e qual uma torre de vigilância pensada por gatos. Eu vejo tudo. Sei tudo. Sou os olhos desta casa.

Naquela Primavera, apareceu um passarito lingrinhas, sem jeito nenhum. Todo nervoso. Nem sabia como fazer o pedido. Mas ela? Ah, ela tinha tudo sob controlo. Cabeça erguida, penas no lugar, a planear como uma verdadeira rainha. Admirei-a, confesso. Quando finalmente disse que sim, eu vi tudo. Ali mesmo, no meu alpendre. Parecia uma novela com penas, e admito, fiquei ligeiramente encantada.

Mas depois veio o caos: ramos por todo o lado, penas a voar como confettis tristes, sujidade em sítios sagrados. Barulho às horas mais impróprias. O equilíbrio da nossa casa pacata foi destruído e o que fez a minha humana?

Sorriu.

Todos. Os. Dias.

Como se aqueles intrusos barulhentos fossem a melhor coisa que já nos tinha acontecido. Eu não queria acreditar no que via (e os meus olhos são muito fiáveis).

Tentei restabelecer a ordem. Fixei o olhar. Cantei o cântico dos meus antepassados. Fiquei à espreita em modo intimidação total. Mas enfim, eles eram inexperientes a construir ninhos e aquela “casinha do amor” desabou pouco tempo. Depois, quando ficou vazia, a minha humana finalmente tirou aquilo dali. Pensei que a lição tinha sido aprendida.

Não foi.

Na Primavera seguinte? Igual. Mais barulho, mais porcaria no alpendre. Esforcei-me ainda mais. Olhei com tanta intensidade que quase fiquei com cãibra num bigode. Até fiz uma simulação completa da Caça, sem a parte sangrenta, claro, que eu tenho orgulho na minha limpeza. Fingi que tinha apanhado um deles. A minha humana ficou horrorizada (e ligeiramente impressionada). Sinceramente, merecia um Óscar.

Mas será que eles perceberam a dica?

Não. Voltaram outra vez este ano.

E agora? Já desisti. A minha humana continua a derreter-se por eles como se fossem estrelas de cinema. O Jack—o Jack!—conversa com eles como se fossem primos afastados. Se calhar podia ir viver com eles. (Estou só meio a brincar.)

Entretanto, sou eu que mantenho a linha. Eu. Sozinha. Contra o barulho, as penas, e agora obras com vibrações. Porque sim, o universo decidiu pôr-me à prova.

Não se vão embora tão cedo, mas um dia vão. E eu vou tratar da invasão do próximo ano… para o ano.

Até lá, mudaram-se para o quintal. Se calhar devia avisar o Jack. Vai ficar todo contente.

Alguém nesta casa há de ficar…